一张老照片,找回失联72年的090、091——两位九旬志愿军女兵跨世纪重逢

重逢,跨越72年的拥抱
“寒竹,你看我还像原来的样子吗?”
“像啊,我们都老了……”
10月25日上午,浙江慈溪,金东社区活动中心。
92岁的龙逸皎迎上前,在志愿者的搀扶下紧紧握住章寒竹的手。
94岁的章寒竹撑着扶手,颤颤巍巍地从轮椅上站了起来,两位九旬老人郑重地将对方拥入自己的怀中。
这个拥抱,跨越了72年。
章寒竹退开半步,抬起右手,朝着老战友敬了一个军礼——动作缓慢,却庄重、用力。
龙逸皎跟着举起了手。

身着志愿军军装的两人相互行礼,就像70多年前,并肩作战时的每一次见面。
这一刻,那段被烽火洗过的青春,重新连上了号。
曾经连着的两枚编号,又一次挨在了一起:090、091。
礼毕,她们两手紧紧交握,像当年在报务台前并排抄报那样。
这是一次美丽的巧合
章寒竹(左下) 龙逸皎(右下)
重逢的故事始于一张老照片。
1954年3月8日,四位年轻的女兵在安东(今丹东)留下了一张合影。她们同属原中国人民志愿军空17师。铺位挨着,抄报的桌子挨着,敌机来的时候,背靠背也挨着。
战机什么时候起飞、哪片空域有敌情、哪支队伍返航,全靠她们年轻的手抄报、发送。
转业后,天各一方。
江苏江阴人章寒竹去了山东青岛,湖南益阳人龙逸皎扎根浙江慈溪。信件断了,战友散了,照片却都被各自珍藏着。
今年7月,在一场由贵州志愿者张林发起的“抗美援朝老兵手印采集”全国志愿活动中,浙江志愿者娄晓辉拍下了龙逸皎珍藏的这张四人合影并发到网上;山东志愿者孙黄平刷到后一眼认出:照片另一端的“90号”,正是不久前自己去采集过手印的章寒竹。
两地志愿者互加微信、反复核对——同部队、同岗位、同时间、连号胸标。
全部对得上!找到了!
7月25日傍晚,视频接通。
屏幕里,章寒竹先开口:“你看我,还能认出当年的样子吗?”
有些健忘的龙逸皎脱口而出:“章寒竹!”
虽然她忘记了很多,但战友的名字,她铭记于心。
“对对对!”章寒竹笑出了眼泪。
半小时的视频连线,她们聊起丹东的雪、报务台上的英文电码。
挂线前,94岁的章寒竹留下了一句承诺:“等天凉快了,我到慈溪看你。”
龙逸皎连声应:“好,我在家等着你。”
这是一段跨世纪的情谊
10月24日,重逢前一天,山东青岛。
清晨8时,章寒竹郑重地穿好军装,将一枚枚军功章佩戴于胸前,抚平绶带。
耄耋老人目光如炬、神采飞扬,临行前,她在家中放声高唱起《中国人民志愿军战歌》,那段烽火青春在歌声中重燃。
寒竹,是老人参军前给自己改的名字——“寒天的竹子,风雪压不弯”。她们家兄妹三个都参了军。在零下30多度的安东,她做报务员,躲过敌机的机枪扫射。一节寒竹,向上拔节,向下扎根。转业后她随丈夫调动去青岛,一待就是大半辈子。
因为年岁已高,章奶奶近20年没有出过远门,但是战友情、姐妹情让她难以放下——即便相隔千里,我也想再次拥抱你。
在章奶奶乘坐的班机上,机上广播向全体乘客讲述了老人的故事,“让我们向章寒竹老人致敬!”
话音未落,客舱里已是掌声雷动。
中国人民志愿军以血肉之躯筑起保家卫国的钢铁长城,英雄的功勋早已镌刻在共和国的丰碑上,他们是最可爱的人。
这是一次值得反复书写的重逢
10月24日,重逢前一天,浙江慈溪。
92岁的龙逸皎在报纸上一笔一画写:“上午9:00,社区活动中心,重逢。”
“跨越72载再相会,慈溪相逢圆72载梦。”
一样的内容她在报纸上写了两遍,“我记性不好,怕忘记。”

“有一次我去青岛旅游,专门去找过章寒竹,没有找到。”
龙奶奶指着那张摄于1954年3月8日的四人合影,向志愿者讲述那段年轻的红色记忆。合影被仔细贴在一本老相册上,照片背后有另外三位战友的名字“章寒竹、王玉(瑜)谦、李玉敏”,相册被她珍藏在铁盒中,又用柔软的毛巾层层包裹着。
相册里的相片早已枯黄,可缝缀相册的线绳却总是崭新的。只要瞅见绳子有半点磨损,这位九旬老人就会翻出干净的绳,凑到亮处,眯起双眼,一针一线地亲手换上。
龙奶奶的宝贝盒子里还有她珍藏一生的荣誉勋章。
时光会流逝,但功勋永放光芒。
正如年过90的龙奶奶,时刻恪守军人的刚正和坚毅。
有时,社区的志愿者会为独居的龙奶奶代买饭菜,即使几块钱,龙奶奶也按价付款,口中念着“不拿群众一针一线”。但是每天,龙奶奶都要走上一段路,不管需不需要,都要在卖菜的老人那里买几棵蔬菜,因为“赚这几块钱不容易”。
这,就是中国老兵的模样。
连通北京 合照中三姐妹再见
10月25日,是中国人民志愿军抗美援朝出国作战76周年纪念日。
上午9点,终于来到了激动人心的见面时刻。
这对战地姐妹花时隔72年,再次相对敬礼、相拥入怀。
在社区活动中心的最前方,龙逸皎和章寒竹并肩坐下,十指交握,谁也不肯先松开,他们向大家回忆起当年战斗的故事,还给对方带来了精心准备的小礼物——龙奶奶亲手画的画和记录了章奶奶故事的作品集。
活动进行到一半,惊喜出现,大屏幕接通了北京。
照片里四位姑娘中的第三位——王瑜谦的视频接通了,她住在北京。
屏幕里的她头发也白了,看见两位老姐妹,她笑道:“明年建军百年,咱们三个,北京见!”
三位九旬老人,隔着一块屏幕,隔着72年,又一次被拍进同一幅画面里。
一个拥抱背后的1265枚手印
活动尾声,浙江、山东、贵州三地的志愿者又为两位老人现场采了一次手印。
这次,红色印泥按下去,两双手交叠印在同一张纸上——090和091,两枚温热的手印紧紧相握。
随后,张林在桌上铺开一张“志愿军老兵帮扶计划”队旗,上面已经签满了全国的老兵的名字,这一次又多了两个紧挨着的名字:章寒竹、龙逸皎。
张林轻轻抚过旗面上字迹不一的名字,“这张是第九面。这些旗帜都已经和那1265枚手印一起,捐进了中国共产党历史展览馆。这张,也去。”
一次跨世纪的重逢,背后是一群和时间赛跑的人。
“抗美援朝老兵手印采集”全国志愿活动发起人、贵州志愿者张林,和丈夫龙云茂用了10年,走访1300多位抗美援朝老兵。截至目前,已有1265枚鲜红的手印被捐赠给中国共产党历史展览馆,计划在2027年展出。
老兵的手会老,印不会老,每一枚手印背后都是一段历史。
“我们要把共和国的这段记忆保存下来。”张林说。
在这个重逢的现场,有很多像张林一样的志愿者:有从青岛一起护送章奶奶而来的红色文化研究会成员、有跟着妈妈跑了好几年的大学生、有江西连夜坐火车赶来的“红领巾宣讲员”、还有住在龙奶奶对面每天守护着她的社区志愿者……
章寒竹(左) 龙逸皎(右)
他们不约而同做同一件事:把老兵的故事记下来,讲给下一代听。
这场重逢也被三地媒体发到网络上,流量破千万、网友刷屏“祝奶奶健康”。
正是这一段段接力,把“祖国没有忘记”落成了具体的车票、手印、合影,让大家看见:铭记历史从来不是口号。
山河记得,不是记得一个编号,是记得编号背后活过、爱过、报过国的人。
两位九旬女兵重逢这一刻,战争很远了,精神很近——它就在老人攥紧的手里,在青年接过的记录本里,在每一次“我替你记住”的行动里。

