我的身份证上有你的名字丨太行山间的505束光

红色根脉藏于地名,英雄荣光镌刻山河。庆祝中国共产党成立105周年,人民日报全国党媒平台、吉林广播电视台、长沙市广播电视台、广西广播电视台等全国33家主流媒体,联合推出的大型融媒体报道——《我的身份证上有你的名字》6月9日开播。一批英雄的名字,变成了地名,印在了几亿人的身份证住址栏上。节目将翻开这行你可能从未细细品读的小字,带你去认识那些把名字种进大地的人,也去看今天住在同一个地址上的普通人,如何用日复一日的生活,续写英雄没写完的故事。从“我在哪里”,到“他是谁”,一张身份证,就是一场跨越百年的接力。
在山西省左权县,几乎人人都会唱一首歌,叫《左权将军之歌》,他们的身份证上也印着同一个名字——左权。
1937年12月 左权在八路军总部(资料由左权党史办提供)
80多年前,八路军副参谋长左权将军牺牲在太行山上,年仅37岁。他没等到抗战胜利,也没来得及看着两岁的女儿太北长大。今天,在这座以他命名的县城里,身份证上印着左权名字的505位女性,做着一件事:让这个名字,不只是身份证上的两个字。
她们就是左权县“亲圪蛋爱心妈妈”团队。

一场“红色守护、蓝色陪伴”趣味运动会,此刻正在左权县消防队大院里进行。
趣味运动会活动现场(王泽洲 摄)
王娟穿梭在孩子们中间,和他们打成一片。她在消防队多年,什么火场都见过。但回想最初眼前的这些留守儿童,比火更难靠近。在一次次和留守孩子接触的过程中,王娟知道,他们最需要的不是同情与怜悯,而是平等的尊重、发自内心的鼓励和真诚地陪伴。
王娟在接受记者采访(王泽洲 摄)
王娟说:“留守儿童大多数是和老人一起生活,日常安全隐患挺多的,我们就是在这种体验式互动项目中,让孩子们,尤其是留守儿童,学会自我保护,增加安全意识。我教会孩子,有时候孩子回去还能影响家里老人的安全意识。”
终于她的热情像一束看得见、摸得着的阳光,融化了孩子们的心,让参加活动的留守儿童们不再怯弱、孤单。
趣味运动会活动现场 王娟(右二)(王泽洲 摄)
王娟是后来加入的。最先动这个念头的,叫岂海霞。2024年,左权县响应国务院号召,妇联党组书记岂海霞牵头,组建了“亲圪蛋爱心妈妈”团体。505通电话打出去——505个人全来了。教师、医生、检察官、消防员。大家来的时候,说的差不多都是一句话:我也是个母亲。
“亲圪蛋爱心妈妈团队”研讨会 岂海霞(右三)(王泽洲 摄)
岂海霞介绍说:“亲圪蛋爱心妈妈团队,共分为11个队伍,有教师、医护、检察官、消防员等等,大家都从自己擅长的方向去爱护孩子。我们就是一切从孩子的角度出发,一般我们的活动都是普通家庭孩子和留守孩子一起参加的,不会把留守孩子特殊对待。大家都是打心底爱这些孩子,保护孩子的自尊心。”
9个乡镇,112个孩子。两年多的时间,110多场活动,220多个小时的陪伴。505名来自不同行业的志愿服务者,用爱照耀着、守护着这里的孩子。
李少萍是一位心理咨询师。这些年她见过太多这样的家庭——父亲在外打工,母亲一个人撑着全部,孩子出了问题,没人知道该找谁。加入亲圪蛋爱心妈妈后,她开了课,免费的,给家长讲家庭教育。但她发现最难的不是讲什么,而是让人来听课。
李少萍在给家长做心理咨询(左一) (王泽洲 摄)
在李少萍的回忆里,一开始讲课连固定场地都没有,像打游击一样。去这找一下,那找一下,最后是妇联给她提供了一间。那年冬天格外寒冷,没暖气的屋子里三十几个家长挤在一起,台下全是跺脚声。第二堂课,人少了一半。她自费买了取暖器,又重新挨个打电话。第三堂课,取暖器刚插上——啪,整栋楼黑了。现在想起自己站在黑暗中无助的那个画面,李少萍还会忍不住流泪。
后来她碰到一个孩子,叫小柯(化名),初一,三个月没去学校了。家人才知道,家里出变故后,整夜睡不着的小柯瞒着家人,九岁就开始偷偷吃安眠药。别的孩子怕黑,小柯怕天亮——天一亮,又不知道这一天该怎么过。
李少萍听到这一消息,内心十分焦急,主动上门结对帮扶。初次登门,小柯母亲竟以保护孩子为由,将她拒之门外。李少萍很理解家长的情绪。“她妈妈很生气,说你来干嘛!不要打扰她,她都抑郁了,还上什么学。”李少萍说,遇到问题孩子,往往要先说服家长,再去帮助孩子。
李少萍和家长微信沟通 (王泽洲 摄)
门没进去,但李少萍加上了小柯的微信。第一条,没回。第二条,没回。第三条,也没回。她接着发了第四条:今天降温了,加件衣服。第三天晚上,手机亮了——一个微笑的太阳。后来她跟同事说,那天一个人在家哭了一场。不是难过,是等了三天,终于等到一个信号:这个孩子,还愿意跟世界有一点联系。
借助微信,李少萍持续与孩子长聊,把小柯的点滴变化写在本上、记在心间。她的耐心不仅融化了孩子的心,也一点一点得到了孩子家长的信任。
三个月后,小柯在微信里说,老师,我担心吃药影响记忆,怕回去跟不上。在黑暗里待了那么久的孩子,开口第一句话是——我怕跟不上。她不是不想上学,是怕自己不够好了,没人要。
小柯顺利重返校园的那天,家长专程送来锦旗,说终于能像其他父母一样,每天在校门口等候孩子放学了。两年后,小柯的期末考试冲进全县前十。
在成为亲圪蛋爱心妈妈的时间里,李少萍已经把五十多个辍学的孩子送回了学校。她以前不敢一个人开车,可为了找这些孩子,她自己开车跑遍了全县二十二所学校。有人问她怕不怕,她说,怕,也要去。
“我们所有爱心妈妈的身份证上都有左权将军的名字,我们要对得起这个名字。就是要把左权将军的精神,左权革命老区这种没有血缘、却胜似亲人的大爱传下去,不放弃任何一个孩子。”
不放弃任何一个孩子。话是李少萍说的,而做到的不止她一个。
妇联干部石建芳借社区和妇联的空置房间,在寒暑假为孩子们打造了爱心小书桌;检察官吕洋阳,给孩子们画漫画普法,一格一格讲身体的边界,告诉他们哪里不能碰,哪里要说不。李霞是老师,周末一天补课,一天进山。医护工作者何蓉蓉,头一回给留守女孩讲生理卫生,讲完,一个女孩趴在她耳边说了一句话,那是孩子头一回跟大人说秘密。
这样的妈妈,左权县有505个。
暑期公益托管服务 石建芳和孩子们(中间右一)(资料)
吕洋阳(右一)给孩子们讲法律知识(资料)
李霞正在给孩子们讲英雄故事 (王泽洲 摄)
何蓉蓉(中间)正在给孩子们讲生理卫生知识 (王泽洲 摄)
消防普法活动 (资料)
左权牺牲那年,37岁。女儿太北两岁,还没来得及记住父亲的样子。80多年后,在这座以他命名的县城里,身份证上印着左权名字的505个女性,做了一件事——她们让112个孩子,记住了母亲的样子。
聚是一团火,散作满天星。太行山间的505束光,每一束都有专属的温暖力量。这些奔波在左权大地的爱心妈妈们,怀揣着对英雄的敬仰,从追寻光芒的“追光者”,蜕变为传递温暖的“发光者”,她们联合学校、乡镇、民政、志愿者,形成关爱闭环,照亮了留守困境少年的成长之路。
505份坚守温暖相伴,用最真挚的守护诉说着:我的身份证上有你的名字,左权将军的精神不褪色,爱与担当就会在太行山间生生不息。
左权县左权站 (王泽洲 摄)
延展阅读《以TA为名》
左权县:以英雄之名,续写太行新篇
左权县,地处太行山中段、清漳河畔,隶属于山西省晋中市,古称辽县,是全国唯一以八路军高级将领名字命名的县城。这座千年古邑,在烽火中淬炼风骨,于新时代焕发新生,镌刻着从历史深处走来、向未来阔步前行的铿锵足迹。
左权历史悠久,文脉绵长。早在数千年前,先民便在此繁衍生息,自东汉置县以来,历经辽河县、辽阳、辽州、辽县等建制更迭,自古便是晋疆锁钥、山西屏障,扼守晋冀豫三省咽喉,历来为兵家必争之地,积淀了厚重的历史底蕴。
抗战烽火中,这里成为华北敌后抗战的核心堡垒。八路军总部、中共中央北方局、129师司令部等百余个机关在此驻扎五年之久,朱德、彭德怀、左权、刘伯承、邓小平等革命先辈在此运筹帷幄,指挥华北抗日战场,麻田也被誉为华北抗战的指挥心脏。1942年,八路军副总参谋长左权将军在十字岭突围战中壮烈殉国,为纪念这位抗日英雄,辽县正式易名为左权县,英雄之名从此与山河同在、与岁月共存。
穿越硝烟,如今的左权已焕发出全新气象。红色是这座城市最鲜明的底色,麻田八路军总部旧址、十字岭左权将军殉难处等红色地标,成为传承太行精神的生动课堂,不怕牺牲、不畏艰险、百折不挠、艰苦奋斗的精神,融入城市血脉,代代相传。
左权高速口 (王泽洲摄)
生态是左权最动人的亮色。清漳河蜿蜒流淌,太行龙泉国家级森林公园绿意葱茏,山水相依、风光秀美,素有天然氧吧、清凉夏都的美誉。作为中国民间文化艺术之乡,左权开花调、小花戏等国家级非物质文化遗产,让这片土地兼具英雄气魄与民俗风情。
新时代的左权,在转型发展中奋勇争先。交通路网四通八达,资源产业提质升级,特色农业富民兴村,红色文旅与生态康养深度融合,昔日的红色热土,如今已是宜居宜业的发展沃土。
从千年辽县到英雄左权,变的是名称与容颜,不变的是忠勇担当的风骨与家国情怀。左权县以英雄之名铸城,以精神之魂聚力,在太行山上书写着传承红色基因、奋进时代新程的壮丽篇章。
左权县左权广场 (王泽洲 摄)


