动静文学｜安小姐的诗（上）

安小姐的诗（上）
杨 骊

一

门敲响的时候，小安正在看书——《小安的诗》，写诗的小安和看书的小安不是同一个人，只不过偶然同名。有朋友看到了这本书，觉得有趣，千里迢迢地从中国带到了墨尔本，送给了小安。

小安自己也很喜欢。十多年以前她喜欢文学，没事也写点小诗，写点伤情的小文，那时候想当作家，韩寒那种，写青春文学，阿加莎也行，写探案，家里人给她报了一个作文班，上了一年，作文班好像和当作家没有关系，转头给她开启了更多的艺术之门，画画、芭蕾、钢琴……到初中，七八级以上的证书拿了一大堆，老妈的想法很简单，希望她能够在这些艺术中找到可以在未来养家糊口的专业。初二，老妈觉得所有人都卷得很，不把功课学好了，专业再好也上不了好高中和大学，老妈又把艺术的大门一扇扇帮小安关上。数学英语物理化学每个学科都请了一对一辅导，跟着学习的浪潮一起卷。从头到尾，老妈似乎忘记了小安的想法，或是在纠正小安的想法，她想用现实告诉小安，当作家养活自己是一件不太靠谱的事，更多的作家养不活自己，不是谁都可以是JK罗琳，全世界男女老少追着哈利 ·波特的飞天扫把跑。那些专业证书，一时半会看不出来有什么用，真到了找不到工作的时候，随便哪个艺术专业精进一下，整个一对一的培训或是开个培训班，也可以养活自己。小安就此只能把当作家的心变成笔记本里的小诗、短文。

申请澳洲大学的时候，小安选了看起来比较接近当作家的专业——传媒，她原本想直接申请创意写作，但一想，自己真的一点写作的基础都没有，如果小时候参加过什么作家辅导班，有个写作七八级证书的本本，可能还有点信心，可惜她也只是读了一个学期的作文培训班，说是很有名的，妈妈们判断培训班有名的标准无非两个，每次娃娃写的作文都可以得优，然后就是人多，人多一定就很好，一个班七十多个人，挤在一个小小的教室里，老师先给作文题，然后把开头写在黑板上，全班同学一起照抄，接着每一段用关键句子和形容词、成语形成固定框架，整篇作文就成了一个巨大的填空题，下面的七十多个人只需要把空填完。一个一个空格像巨大的陷阱，掉进去的不仅有家长的培训费，还有大人小孩的智商。还好那个班有三个学生和她是同班同学，每次写作文，班上总是出现三篇几乎一模一样的作文，每次老师都让三个人重新写，老妈觉得事情绕回到原地，原本就是她自己不知道怎么教小安写作文，才去了作文班，结果到头来每一次重写，还得是自己去教她，作文培训班彻底失去它的价值，还不如培训一点其他的艺术爱好，作文培训班只上了一个学期就上岸了，不然继续学下去，所有的情商智商都埋进那些坑里，小安或许早就磨灭了关于写作的梦想。申请墨尔本大学的时候，小安最想申请创意写作，她又没有半分的信心，墨尔本大学QS全世界排名第十四，没有一点实力怎么读得出来？小安选修了传媒专业，小安想这样会不会离自己的梦近一点呢？这是小安对自己的梦想和爱好最大程度的尊重。

《小安的诗》成为她手边不多的几本中文书里最爱的一本，没事就翻出来看看。诗歌都不长，可以从任何一页开始看起，也可以在任何一页放下。书读了很多遍，读多了就产生了共情，觉得每一句都在写自己，感觉自己和那一个小安有了联系，和文学有了联系。书就放在随手可触的地方，书页已经被翻得绵软，纸张的边角也有了手指经常摩擦产生的光泽。

敲门声让小安疑惑，这个时间她可没预约任何人，应该是谁敲错门了。

公寓在墨尔本BDC的东南角的亚拉河边，再往东南两公里就是墨尔本港——南半球最大的贸易港口，租房子的时候做过攻略，墨尔本大学在北面，学校附近的房子租金是现在她租的这套公寓的一倍多，她现在租的公寓楼还在BDC的范围内，BDC内的公交都免费乘坐，她可以乘坐到维妈市场附近下，正好再走十五分钟就可以到墨尔本大学，这样一天可以省下9刀的交通费，9刀听上去不多，但换算成人民币就是45元了。更何况每天往返学校和公寓楼之间，通勤时间正好四十五分钟，四十五分钟足够走出学习的焦虑圈，有时候心情好天气也好，她还会提前下车，一路吃吃逛逛走回公寓。一个月下来可以省下不少的费用。公寓附近还有一个网红公寓，叫小蛮腰，是留学生们的最爱，但也贵得超过了她的心理底线，每个月她的费用尽量低一点，内心对家里的内疚就会少一点。而每天她一样可以透过公寓的窗户，正好可以看到网红公寓楼，留学生们叫它小蛮腰，此时它就在眼前晃啊晃，这种时候她觉得特别安慰，小蛮腰更应该是拿来看的，住在里面哪里能看得到小蛮腰在阳光下的样子呢？她住在现在的公寓里，每天都要欣赏到小蛮腰不同季节，不同天气，不同时光下显现的姿态。

她租的这套公寓，住得最多的是印度人和斯里兰卡人，住了三年多，小安一次也没有碰到过中国人。同一楼层的隔壁住了一家印度人，女主人经常推着婴儿车带着两个孩子，七八岁到十岁之间，总是先妈妈走进电梯，进了电梯都乖乖地把自己贴在电梯墙上，生怕自己在狭小的电梯里占多了位置，女人穿着纱丽，要么红色镶宝蓝色宽边，要么蓝色镶着正红色边，色彩饱满，像女人的笑容，三个孩子眼睛都大大的，睫毛深深，浓密得像盛开的金合欢。早上morning，晚上good night，三个孩子跟着妈妈一起和善地晃着头笑。长长的楼梯间经常闻到煮咖喱的味道，好在小安喜欢，从不反感这种饭味。小安直觉敲门声属于印度人家，她稳坐着不动。

敲门的声音停了一下，又再次响起，没有一点犹豫。小安这次确定了这真是在敲自己的门。住在这里三年，偶尔也会有没有预约的敲门，但也应该是公寓楼下的门响才对，楼下的公寓大门没有人应门，根本进不了电梯。或许是楼下的物业？房东？那个澳洲米爹，金头发白胡子，人好也和气，从来都是约好了才上门，没有这样直接就来敲门的。有一次锁坏了，上门来帮她修锁，也是约好了在楼下按的门铃，也没有直接就上来敲门。走到门前，隔着猫眼就看见了一张打满了钉的脸，那张脸在猫眼的广角下显得很大。长长的睫毛扑闪闪，眉骨钉、鼻钉、唇钉、舌钉，小姑娘活生生地用那些钢钉把自己弄成了生化武器。这个性的模样，小安确定肯定是来找她的了。

找谁？

请问是小安家吧？

你是谁？

我是小米。

小安想说我不认识什么小米大米，门外的小米又说了，我是从小红书上找到你的。

不好意思，没有预约不接待。

透过薄薄的门，小安听得见小米的心跳。小安隔着猫眼和小米对峙。

小米站了很久，最终转身离开。电梯门随后打开，猫眼那里不再有人。小安放心地坐回到沙发，继续看《小安的诗》。

墨尔本的春天总是像在更年期，情绪不稳定，刚才还艳阳高照，这会儿就下起大雨，一边太阳明晃晃地高照在头顶上，一边雨水淅淅沥沥地下起来，雨点斜斜地穿透阳光，把自己的影子描在小蛮腰上。这样的天气适合睡觉，小安抱着书在雨声中睡得一觉，再醒来，外面的天空美得心惊肉跳，亚拉河的蓝色把天空洗得无比高远，蓝色的天空中生出巨大的粉色云团，垂半空中，要坠不坠，小蛮腰上披上一条彩虹。来墨尔本三年，小安适应了属于墨尔本明目张胆、饱满张扬，那种不加掩饰的色彩，卡米耶 ·科洛的色彩。这样的明媚在她从小长大的贵阳是难得一见的，贵阳一年里有一个晴天算奢侈，她经常想贵阳这个城市的名字应该是个气象专家取的吧，贵阳的风景永远像隔在一层毛玻璃后面，主打写意的泼墨山水。平日里小安吃了晚饭才出门，那时候超市快关门，可以买到很多打折的生鲜。看彩虹让她有了提前出门的心思。简单收拾一下自己，下电梯到一楼的休息大厅又看到了小米。小小一团蜷缩在黑红相间的沙发上，头颅以一种别扭的姿势向上扬起，睡下去的时候还没等睡姿调整好，就迫不及待地睡着了。人小小的一个，粉色头发硕大地披散在头顶，整个人看上去一团糟。

小安十五岁就离开家在国外留学，对所有人她从来都是警惕的。沙发上的小米瘦小得像只耗子，这样的小米看上去一点攻击性都没有，小小的身体几不可见地随着呼吸轻轻地起伏，小安浅浅地看了一眼，公寓的感应门轻轻地打开，同时迎进来三个棕色皮肤的男人，错身而过的时候，都朝着她摇着头晃着白亮的牙齿问好，小安的视线跟随着他们一起，看他们视若无睹地走过小米，然后电梯一阵响动。小安想了想，收回了脚步，转身回到大厅，轻轻地摇着小米。

我是小安，你是刚才敲门的小米吧？

小米迷迷糊糊地睁开眼，长长的睫毛像金合欢花的花蕊一样绽开，湿湿的眼睛看向小安，像刚才下过的雨，让小安莫名地内疚。

起来吧，不要睡在这里，快回家去。

小米茫然地看着她，还没有从梦中醒过来，看清楚是小安后，猛一个起身，那张钉满钉的脸离小安更近，尤其嘴角一左一右的两只唇钉，真正武装到了牙，让小安有种被一口咬下去的疼。

是……小安啊……她摇摇头，一头倒回去，粉红色的头发重新披散在沙发靠背上。

那堆粉红摇了摇，然后就不动了，看样子下一秒小米又会回到睡梦中。

不能在这里睡觉的好吧，住哪里？我送你回去。小安更加地靠近，想去拉她，小米一下就跳了起来，差点就撞在小安的鼻子上：从刚才到现在，我们见了两面，第一次不认识，这一次算是认识了吧？我现在可以和你预约了吧？

小安上下打量她半晌，小米的样子最多不过十五岁，完全还没有长开的样子。

没用的，我不会接受陌生访问的，你回家去吧。看着小安略有受伤的样子，小安转了说话的语气。让你家长和我签协议，她同意了我就接受你的预约好吗？反正你已经知道我住的地方了，让你家长把协议传真过来，你拿着协议来找我。当然，我还会和你家长视频确认才算数。

我十八岁了，可以拿驾照开车了，也可以喝酒了好不好？

我的规矩是满二十岁，要找我就得按我的规矩来。

小安牢牢地盯着小米，眼神里也打了钢钉，一点也不犹豫。现在，我送你回家。

小安把小米从沙发上拖起来，她以为要用到很大的力，没想到小米就像纸糊的风筝，看起来体量大，轻轻一薅，小米就被她拖下来。被拖离了沙发的小米不肯就范，一屁股坐在了地上，用全身的重量和力气去对抗小安。

我不回去，她杀死了丢丢，我和她不共戴天。

二

小米说她住在对面的小蛮腰时，小安认真地看了她一眼。

小米全身上下都是名牌，尤其爱马仕的小包奢华得低调。

果然，人和人是不一样的，果然人和人是有阶级分阶层的。小安心里嘀咕。

把小米送到小蛮腰楼下，再返身回到自家公寓楼下往超市去。

越过公寓前面那条不足十米的街道，越过足球场、篮球场，越过健身器材区，再穿过小丘，走过两条马路就到超市。公寓门口的这片绿地是社区公园，刚来时她把地图截了图，发给妈妈，说自己住在墨尔本最好的街区，住在公园边。只是每次在楼下去超市走过所谓的公园时，她总在心里对自己说，这公园实在太潦草，没有太多的花花草草，更没有特意设计的花园，五百米就走完了，小丘上是一色的草地，丘顶的金合欢树让公园添了很多色彩，让她喜欢。九月是墨尔本的春天，正是金合欢花开放的时候，树就更美，一树的金黄，一团一团一簇一簇，开得热闹，叶片细长细长的，像仕女的眉毛，走过合欢树的时候，莫名想起小米，感觉满树开满了小米的眼睛，开心的眼睛、悲伤的眼睛、欢愉的眼睛、生气的眼睛，虚虚实实一树的小米，她被自己的想像气笑了。她没想到，这一天小米就像这花一样，长满了她的心里。

平时超市十一点关门，她总会在十点半左右去，到墨尔本久了，也学会了很多的生活小窍门，这个时间超市会给临期的商品贴上黄色的标签，每天降一次价，每天贴一次新的降过的价格，越往后黄色的标签就贴得越多，价格就降得更多，最后那黄色的标签就变成了厚厚一沓，每次去超市，她总在醒目的黄色标签中寻找自己中意的东西。

刚到墨尔本时，买什么她都要换算成人民币，换算成人民币她感觉掏钱的手就不利索，每次在心里算计半天，两个青辣椒3.9刀，换算成人民币就是78元一公斤，小红椒就更贵，97人民币一公斤，本来不吃辣的她，反而让她横生了吃辣的叛逆，每次来超市都要去看辣椒的价格，辣椒成了恒生指数，衡量着她的腰包。来了三年，只有叶子从成都来看她的那次，很豪爽地买了四个没有贴黄标的青辣椒，炒了一盘青椒炒肉，奢华了一把之后，发现其实也没有多好吃，之后就想通了，吃什么不香吗？为什么非得是青辣椒。再到超市，不再纠结辣椒，面对黄色标签她变得坦然，不会因为价格降到了末梢而去选择，再是黄标也得选品质。有一种杂菜包，很大一包，新鲜上架时18刀，临期的第一天8刀，最后一天只要1刀，小安总会在8的指数上买，就像买股票，一定不能触底。吃的时候小心选一下，坏掉的叶子扔掉，吃着一样香。牛奶足有一升，也得在降价的第一天买，触底了价格倒是下去了，两天时间是喝不完一升牛奶的，倒掉一样不划算。包菜永远都是最划算的菜，买一次可以吃很久，还不容易坏。鸡蛋有几种，价格以小鸡的生活环境和质量相关，不同的鸡蛋盒上都贴着标签，小散文一般写明了生下不同的鸡蛋小鸡的生活状态，满山跑着吃虫子和青草的鸡下的蛋贵一点，关起来只能吃饲料的鸡下的蛋就便宜得多。人也好动物也好，承认或不承认，都是分了阶级，就像草，绑在大闸蟹身上，卖的就是大闸蟹的价，绑在白菜上就只能是五毛一斤，长在旷野里，有了自由可惜没了价值。小安一直没闹明白，鸡胸为啥总要贵一点，因为是胸吗？每次她都只买全鸡，只是站在厨房费力地分解鸡肉的时候，她才体会到鸡胸的贵就在于它维护了做饭人做饭时候的优雅和端庄，不用咬牙切齿，不用费力地使用胘二头肌来分解一只小小的鸡。

排队结账的时候，小米一脸狡黠地窜出来，紧紧黏在她身后。

小安，小安。她跟在小安的身后，不停地喊。她举起三个手指，第三次了，我们算不算熟人了？

小安扫了她一眼，她一点也不想回答她。

对这样的小米，小安讨厌不起来，她觉得小米调皮的样子有点可爱。

多年国外读书，她的身边总没有固定的同学和朋友，好不容易认识一个，还没有熟过一个学年，刚刚熟识了的人不是另外租房住了就回国工作了，刚刚熟识起来的缘分也就结束了。在国外这几年，她好像认识了很多人，也交了很多朋友，但细一想，她对友情已经不太期待，都是过眼的云烟，有缘可能会多几个视频电话，没有缘的从此以后真的就是天南海北不再相见，小米的出现让她感觉有点特别。

收银的时候，小米一下窜到她面前，从身后拿出几大包东西，小米手里那几大包，都是她刚才打量了半天，最终又都放下的，有些是觉得贵，有些觉得可有可无，比如加了果干的麦片，比如眉笔，比如那盒蓝莓……

小米甜腻腻地笑着对收银员划了个圈，连同小安的那些东西一起画了进去，together，together——严重的川式英语。小安看了小米一眼，小米摸摸自己的鼻子，不好意思地说，我还在读语言学校。

一边说，小米伸出卡快速买了单。

小安，今天我去你家吃饭行不？行不行嘛。

出了超市，小安顺路去快递站拿了前两天买的二手耳机。小米左右两只手都拎了东西，一边不时地抬腿抵一下手里的东西，减轻手里的东西的重量，只是蹒跚着不曾掉队，乖乖地跟在她身后。过小公园的时候，趁小米把东西放在地上歇手，小安拿起了其中一个，小米赶紧把另外一个环抱在胸前，皱着鼻子对小安讨好地笑。

一进门，小米就说她要纹一条花臂，把全世界所有的猫都纹上去。

接过小安倒的水，一气喝完，话也一气说完。小安才发现人竟然可以一边喝水一边说话。喝完水放下杯子，小米还那句话，我要纹一条花臂，全都是猫的那种。

小安没有接话，只问昨天烤了蛋糕，来一点？

小安觉得小米需要的不是纹一只或两只猫，她需要吃一点甜甜的东西。纹一条花臂可以解决小安两个月生活费，但她不想，纹身不是画画，拿橡皮一擦就完事，那可是画在身上永远都不能褪去的印记。何况身体发肤，受之于父母，在经济权还在父母手里的时候，有什么权利可以支配和糟蹋自己的身体？经济基础决定的不止是上层建筑。

小安有点后悔把小米捡回家。

还好小米很快安静了，悄悄地吃着蛋糕。

天黑净，小蛮腰的灯火一点点地点燃，小安的晚饭也做好了。炖了排骨汤，把西红柿炒出汁，再加了酸汤底料，木姜籽油必不可少，不然酸汤就没有灵魂，炖好的排骨倒进去，酸汤火锅就成了。刚买的蔬菜洗了一堆，和小米一边吃一边聊。问小米吃得惯酸不？这是贵州的特色哦，酸汤的料包上个月老妈用海运寄过来的。原本只是突然有点想家了，想撒一下娇，跟老妈说想吃贵阳的酸汤了，想吃贵阳的豆米火锅，还想吃贵阳的酸粉，还想吃腊肉香肠……其实她最想说的是想妈妈了，只是自己已经二十三岁了，这个年纪说想妈妈她觉得有点说不出口，那些好吃的每说一样都记得起老妈带她去吃的情景，有时候想家的路也没有多远，就是一根舌尖的距离。没想到老妈二话不说，买了一大堆贵阳的火锅底料和吃食，海上漂了二十多天，昨天刚刚收到。

你很有口福啊。吃不吃得惯？

小米吃得一头的汗，酸汤酸得适中，很开胃，小米喜欢，一连干了两大碗米饭。两碗米饭下去，小米的脑路并没有到胃里，还是继续刚才的话题，到把碗一放，小米呼地就把左手袖子捞了上去：姐姐，你看，就纹这只手，满满地全部纹猫，各种各样的猫，还可以盖住手上的疤。小米一边说一边用右手食指在手臂上画着。小安跟着看过去，只见小米的小臂三百六十度覆盖着伤痕，上下左右前前后后每相邻二公分，就有一道精心划出的刀伤，二公分，清晰可见，有几道旧疤痕上还覆盖新伤，泛着血红。所有刀痕轻轻凸起，月白色的一排排玉米粒一般整齐地排列着。小安猛地把小米的袖子拉了下来，用袖子紧紧裹紧那些伤疤。小安一时说不出话来，她不知道自己应该说什么？只是觉得那些伤痕让人看着非常难受。

小米的瞳孔紧缩了一下，一秒前她还以为小安有点喜欢她，这会儿她亮亮的眼睛黯淡下来，长长的睫毛垂下。小安还没想好怎么转圜，小米已经站起来直冲卫生间，随着一阵剧烈的干呕，酸味迅速从卫生间弥漫出来，在整个房间里飘荡，再跟着马桶冲洗声，那些与胃酸化学作用后的酸味慢慢消失，小米的情绪已经跟着那些酸味一起冲进了下水道：小安，对不起，浪费了你的好东西。

听到小米又把她唤作小安，她心里有点难过，后知后觉地知道，小米那声姐姐也不是单纯地想讨好她。

是不是肠胃不舒服？我去给你拿点药。

没事，不用管我，一直这样，吃什么吐什么。谭慧华说我这是厌食症，要我好好吃东西，再不好好吃就只等着挂了。我已经开始好好吃饭了，也好久都没有吐了。今天对不起哦。

对不起小米，姐姐没有不喜欢你。

小米规规矩矩地在卫生间门口立正着，人瘦瘦小小的，肩膀高高地耸起，想把自己身上的衣服穿得更魁梧一点。

---