桥的这一端，那一端|花江峡谷大桥见证“较劲”与“共进”
2026年3月6日，北京。
十四届全国人大四次会议贵州代表团开放团组会议上，全国人大代表、黔西南州委副书记、州长黄兴文和全国人大代表，安顺市委副书记、市长尹恒斌先后回答记者提问。
3月6日上午，出席十四届全国人大四次会议的贵州代表团在驻地举行开放团组活动。图/贵州日报
一个说“万峰成林处、阳光黔西南”，一个说“一桥一瀑”形成的“双子星座”。
两位代表相视一笑。
这一笑里，有默契，有较劲，有底气，更有期待。
一座桥，由什么构成？
工程师会说，桥墩、桥塔、钢索、桥面、灯光。
但当我们站上花江峡谷大桥，俯瞰两岸，看见的却不止这些。
图片由AI辅助生成
桥墩，是那些世代生活在峡谷里的人。桥塔，是他们仰望的高度。钢索，是连接两岸的默契。桥面，是每天成千上万趟的来来往往。灯光，是夜里亮起的一盏盏日子。
这是一座桥的构造，也是一个关于桥两岸发展的故事。
桥墩：看不见的根基
花江峡谷大桥的桥墩，扎在两岸的石头里。而大桥两岸的根基，扎在那些普通人的生活里。
桥的这一端，贞丰县平街乡花江村。
林国权的“桥缘居”民宿，是由他家老屋改造的。2025年国庆开业，从最初的9间房扩展到26间，旺季一房难求。
“桥缘居”民宿 图/王应坤
林国权之前在外面打工，跑过货运，做过装修。2019年回乡，听说要修桥，咬牙把老屋推倒重建。“当时村里人都说我疯了，这山旮旯谁来？”他说，“现在他们都问我，你家还有空房没？”
从“疯了”到“还有空房没”，中间隔着一座桥。
在花江村，像林国权这样把日子过在桥边的人还有很多。
常年在外务工的梁再芳，自2022年大桥动工后没再外出，“以前是觉得村里没有发展机会，看不到未来才出去打工。现在不一样了，大桥通车以后在家门口开农家乐就能挣钱，日子越来越有盼头！”
桥的那一端，关岭自治县花江镇。
航拍花江峡谷大桥 图/尹刚
展万昭的“妖怪鱼庄”开了15年。鱼庄从一间茅草屋变成三层小楼，从只有他一个人变成请了五六个帮工。但展万昭说，真正忙起来是桥通了之后。“以前客人多是熟客，现在天天有新面孔，说的都是普通话。”
桥通了，他的活动半径从桥北延伸到了桥南。
在关岭县花江镇五里村科力寨，村民胡天琴瞅准游客需求，去年3月她成了村里第一批支起小吃摊的人。她说：“旺季时，最多的一天流水2000多元，近三个月每月能挣五六千元。”村民廖天贵投资40万元回村建民宿。“等开业，楼上住宿、楼下做餐饮。守着这么个世界级大桥，咱何必在外跑，家门口就能赚钱！”
林国权和展万昭，以及更多像他们一样的人，互不相识，却隔着峡谷做着同样的事：把自己“扎得更深”，把日子过得更好。
他们是这座桥最深的根基。
桥塔：可以触摸的高度
262米，是花江峡谷大桥主塔的高度。
但真正的“高度”，不在塔顶。
桥的这一端，贞丰县平街乡党委书记张德林，忙个不停。
“我们这一个组总共有400多人，去年9月份统计时，有将近30个年轻人回来了。”张德林说，“原来这个寨子见不到年轻人，都出去打工”。
回来的年轻人里，有在浙江做厨师的梁德权，有在广东进厂的梁德财，有在贵阳做销售的王小波。他们回来，是因为看见了新的高度——不是桥塔262米的物理高度，而是家门口的机会。
花江峡谷大桥 图/刘超
梁德权家的老屋正在改造成民宿，木料堆了半个院子。他告诉记者：“在外面打工，再努力也是给别人干。回来干，是给自己干。”
这话朴素，却说出了发展的真谛：让老百姓在家门口就能触摸到的高度，才是真正的高度。
在花江村，布依族妇女罗开英，在政府统筹打造的小花江农特产品交易市场支起扎染摊位，加上卖小吃、饮料及打扫卫生的收入，一个月有四五千块钱收入。她憧憬着未来：“我准备把我女儿喊回来，把扎染店铺做大，我相信村子会越来越好，我们老百姓的生活也会越来越好。”
桥的那一端，关岭自治县花江镇的干部们，也在“爬坡”。
五里村驻村第一书记王登毅介绍：“去年就忙着修路、建观景台，还积极拉通水电、配建公厕，就是为了接住大桥的人气。”村里有4个观景台，绝佳视野带旺了人气，“最近一年，自发来的游客多了，村民纷纷搞起餐饮、民宿，收入有了盼头。”
云渡服务区游客服务中心的商户 图/罗康
花江镇党委副书记徐代惠说，目前全镇共有餐馆125家，去年就新开了30多家。“我们要打造‘世界高桥第一镇’，让游客从‘看桥’到‘留下来’。”她表示，为承接大桥通车后的旅游爆发期，镇政府联动市场监管部门，为新开餐馆提供“一站式”证照办理服务。不少在外开馆子、做药材生意的村民纷纷返乡创业。
这个“高度”，同样不在塔顶，而在每一个细节里。
桥塔的高度是固定的，但两岸百姓触摸到的高度，每天都在生长。
钢索：看不见的连接
钢索，将桥塔与桥面紧紧相连。
没有它们，桥塔再高也是孤峰，桥面再宽也是浮板。
连接桥南与桥北的，也有这样一些看不见的“绳索”。
2026年1月21日，花江峡谷大桥旅游区管理协调委员会第一次全体会议，在贞丰县召开。桥南桥北的干部坐在一起，讨论一件事：怎么让游客在两岸都玩得开心？会上达成的共识是：坚决摒弃地域思维、部门本位，以一盘棋推动跨区域协作。套票通玩，客源共享，让游客不用做选择题，两岸一起赚。
花江峡谷大桥云渡服务区 图/黔西南融媒图库
贵州交投集团、贵旅集团、贞丰县平台公司、关岭自治县平台公司四方合资共建的花江桥旅融合发展有限公司，从成立之初就着重区域联动，在套票设计、业态链接等方面做足功课。
桥通了，两岸的人走动勤了。林国权和展万昭虽然素不相识，但他们代表的桥南桥北的经营者们，正在用各自的方式，把两岸的日子紧紧系在一起。
桥面：来来往往的日常
桥面是承载车流和人流的地方，也是故事发生的地方。
每天，成千上万的游客从桥南走到桥北，又从桥北走回桥南。
他们带走的，是相机里的照片；留下的，是两岸百姓实实在在的收入。
两岸的数字在跳动。
2026年春节假期，花江峡谷大桥桥旅融合旅游区累计接待游客超30万人次。从正月初三至初六，单日客流均突破4万人次，累计驶入车辆超7万辆次，周边业态营业额暴涨300%。
2026年春节假期人气旺 图/天眼新闻
景区推出的625VR蹦极项目，累计接待体验游客超3000人次；观光电梯预约量突破400万人次。游客可以在625咖啡厅品尝“大桥专属特色咖啡”，在625茶轩凭栏远眺，在桥塔顶部的云端咖啡厅伴着峡谷的风享受下午茶。
数字背后，是无数个具体的场景——
花江村村民杨帆在村里开了一家茶馆，静坐在“青于蓝轻饮郭茶馆”，能一边品茗，一边观桥。
来自重庆的游客刘文朝不仅被壮观的大桥所震撼，“白天看桥赏景，晚上看水幕秀，既能品尝特色美食，小花江村还有特色民宿可以住，玩得很愉快。”
云渡服务区 图/邓忠胜
在云渡服务区一家特产店当店员的冉启涛，大桥通车前夕，他在这家特产店找到了工作，每月工资4000元，还能就近照顾家人。“这是一座幸福桥，让不少老乡就近就业。”他说。
贞丰县食用菌厂房负责人吴金城则看到了更远的市场：“大桥通车后，两个小时就能到机场，通过冷链物流，半天就能送达粤港澳大湾区等地。”
桥面上，车来车往，人来人往。每一趟来来往往，都是实实在在的好日子。（文/黔西南融媒记者 尹婷梅）
编辑：王 曦
责编：王 军
编审：孟 江
